当前位置: 首页>随笔

过平常日子

作者:陶太(专栏作家)点击次数:109   发布日期:2017-12-01

核心提示:必须是经过命运起伏、看过人生所有的风景后,才有可能真正享受平常日子。

 

 

著名语言学家、音乐家赵元任在他早年的自传里,曾提到过平常日子的滋味:“就是在平常日子里头的一个日子,没什么事情要着急的,也没什么专门要指望的事情。大半儿觉着自己人还挺舒服的,可是又觉着像有一点儿没落似的。”

看到这段文字,刹那间就心动了。是啊,人这辈子纪念日很多,但是属于我们个人的,其实大多数都是平常日子,平常得有点没着落,却又真实存在。

平常的日子,有晴天,有雨天,还有下雪天。有扬眉吐气的日子,也有窝囊日子。可是回过头来想想,又想不起什么具体的事。日子就像小桥流水一样慢慢地淌着,有人看桥上的风景,有人看桥下的风景。

年少时最怕的就是平常日子,总盼着有惊心动魄、类似里程碑的大事件。人生中的大事自是不能忘,比如金榜题名,比如婚丧嫁娶。我至今还记得高考放榜的情景:当时我正在吃雪糕,看见自己的名字,激动地手一抖,雪糕“啪”地就掉在地上;还有父亲去世的那晚,看见父亲的心电图拉成一条直线;还有结婚那天,我喜洋洋地骑着旧自行车去领证,路挺远的,但我一点不觉得累;还有生孩子那天,医生把刚剪了脐带的小家伙放在我怀里,那温温热热的感觉,一辈子都忘不了……

除此之外,都是平常的日子,平常的柴米油盐,平常的人来人往。

有能力把平常日子过得如诗如画的,都有了不得的生活智慧。比如清代沈复的《浮生六记》,字里行间都是琐碎的人生情趣,看似轻描淡写,品起来却滋味无穷。

但对普通人来说,平常的日子大都是鸡零狗碎。是早上吃油条还是啃大饼?晚饭做一条鱼,清蒸还是红烧?有时出门穿哪件衣服,戴哪顶帽子,也要费思量。

年纪大了才晓得,这些平常日子才是人生最好的日子。你没想着在平常日子里扬名立万,心就没那么急,脚步就没那么快。因为你不会在平常的日子里计较得失,更不会在平常的日子里精明算计。平常日子里,没有喜从天降,也就没有悲从中来,没有生离死别的痛苦,也没有壮志未酬的遗恨。因为有一颗平常心,所以日子也就云淡风轻地过,没什么好,也没什么不好。人生就这么轻松翻篇了。

当然,必须是经过命运起伏、看过人生所有的风景后,才有可能真正享受平常日子。否则很容易觉得自己碌碌无为,那样的日子就像一杯白开水,不仅无趣,而且无望,甚至会绝望。因为,再也没有了盼头。

想过平常的日子并不容易。人的欲望无穷无尽,年轻时追逐功名利禄,老了想长生不死,因为资源有限,因为求之不得,所以焦虑,所以吃相难看,所以把每个平常日子都奋斗成了纪念日。最后发现,上下打点、左右逢源,到头来却不过是一场空。  

也有一些人,他们一生顺遂,命运大道一路平坦,最有资格过平常日子,但是你从他的向往、做派里,包括他教训人的话语中,都能感受到他根本没有一颗平常心。越是这样的人,越容易把平常日子挂在嘴边,其实越是不甘心。

平常日子,没有什么仪式感,却检验了我们生活的内里,到底是不是真的幸福。

可惜的是,甘心乐意过平常日子的人到底还是少数,而且,平常日子也不是你想要就能有的。时也,命也。只能在这平常的一天,祝福平常的我们,享受人世间最平常的时光。(支点杂志2017年12月刊)